Les sept jours de Dame Souris

Ce lundi Dame Souris ferme son volet, et ses oreilles aux mauvaises gens.
C'est qu'il fait grand vent à l'automne, et les médisances se ramassent à la pelle.
L'hiver rabougrit, les gens deviennent tout petits, ça se cogne à l'intérieur.
Dame Souris n'a pas envie des giffles de la bise. Elle s'en retourne à son édredon !

Le mardi sous sa couette Dame Souris suit du doigt les tracés du fil brodé.
Ça fait des creux et des vallées. Ça fait des plis, des pleins et des déliés. Elle se dit que c'est l'écriture de ses rêves et que c'est joli. Elle se dit qu'une vie rêvée, c'est une vie aussi.
Elle rentre sa moustache. Elle entend qu'on souffle dehors. Elle n'a pas peur des sorcières et ne craint pas les fantômes, non, elle se méfie des gens creux et vides et amers, de ceux qui pourrissent et ne le savent pas, de ceux qui bavent et se trompent d'ordinaire.

Le mercredi Dame Souris sort un œil de sa cachette. Un œil puis un pied. Elle foule de son pas léger le mouton du tapis. C'est doux, et ça fait du bien à ses pensées. Elle sait bien que demain, ou un jour prochain, elle tirera le loquet et ira nez au vent affronter frimas et brimades, cueillir surtout les premiers sourires de saison. Ce sont ceux dont elle fait les meilleures confitures.

A propos de confitures, Dame Souris trottine de son pas menu jusqu'à l'étagère. Elle est en bois, elle est robuste et ne ploie pas sous le poids des années. Elle a déjà vécu mille ans, et en vivra encore tout autant. C'est une belle étagère à pots comme on en trouve dans les cuisines des initiées. Il y a là la confiture du dernier fou-rire de la saison dernière. C'est jeudi et c'est exactement ce qu'il faut pour requinquer une humeur doucereuse passagère.

C'est vendredi, c'est jour de pluie. Dame Souris sourit. Elle aime la pluie qui bat les champs, les émotions qui cognent au carreau, les alluvions en tourbillon. Les petites tempêtes qui nettoient la tête. Elle avance son fauteuil près de la fenêtre et compte les gouttes, écoute leurs contes...

Près de sa fenêtre endormie, Dame Souris n'entend pas arriver le samedi. Il se fait tout petit, il se fait tout gris. Il avance sur ses pattes de velours...
"Tiens, le petit jour !"*
Dame Souris scrute l'horizon et ausculte son envie. S'est-elle rétablie ?

C'est dimanche, Dame Souris fait son lit. Elle plume sa couette légère, elle époussette l'étagère. Elle referme le pot et replace le fauteuil. Elle boutonne sa redingote, enfile son col et vérifie son parapluie. Nul trou, nul accroc, elle sera à l'abri des baves de crapauds. Aujourd'hui Dame Souris ira jusqu'à la petite barrière, à côté de la clairière. Et peut-être plus loin...

* petit emprunt à Verlaine. Merci Paul. Ton gris du soir m'accompagne depuis si longtemps...